Huyửn bí khu rừng táng trẻ con... trên cây ở Cao Bằng

cand| 14/11/2013 10:12

(NHN) Người ta đặt đứa trẻ và o cái "thạ" (cái nôi) rồi tìm một cây cổ thụ to, đẹp, chọn tán cây cao và  chắc chắn, rồi treo cái "thạ" lên.

Khu rừng Аông Sấn thuộc xã Kim Loan, huyện Hạ Lang, Cao Bằng hầu như chỉ có một loại cây, đó là  cây gỗ nghiến. Аây là  loại cây sinh trưởng trên núi đá, trong điửu kiện khó khăn nên lớn rất chậm. Mỗi cây gỗ mọc trên núi đá phải mất và i chục năm mới to bằng bắp chân người lớn. Vậy mà  nghiến ở đây, gốc nà o cũng độ hai, ba người lớn vòng tay ôm mới xuể. Nên có thể tạm xác định khu rừng nà y ít nhất cũng phải có niên đại và i trăm năm. Аây là  khu rừng thiêng, ít người đặt chân đến nên cây cối rậm rạp, dây leo cuốn bện và o nhau thà nh những dây chõng khổng lồ. Và i trăm năm qua, những câu chuyện huyửn bí vử rừng ma thiêng đã ăn sâu và o tiửm thức những người dân nơi đây.

Thám hiểm "rừng ma đồng nhi"

Аường dẫn và o cánh rừng khá khúc khuỷu, những phiến đá to đầy rêu trơn trượt khiến chúng tôi phải bám và o cử leo lên mới khửi ngã. Bao trùm khu rừng là  một bầu không khí lạnh lẽo tửa ra từ những hửm đá sâu hút. Mùi gỗ mục và  đất ẩm ngai ngái. Аi sâu và o lòng khu rừng, chúng tôi thấy những ngôi mộ nhử, cây cử chằng chịt phủ kín. Tiếng chim lợn kêu éc éc vô cùng rợn người. Cảm giác hệt như bước và o chốn u linh và  huyửn bí. Chúng tôi tìm thấy lác đác những vật dụng cũ kĩ bị bử quên lại như vử đèn pin, lườ¡i cuốc han rỉ, những mảnh vải thổ cẩm xen với và i cái rọ tre rách mòn, lăn lóc trong những bụi cây rậm rạp. Sau một hồi tìm kiếm, chúng tôi phát hiện ẩn sâu lớp đất ẩm, có những mảnh gì trăng trắng như những mẩu... xương!

Huyửn bí khu rừng táng trẻ con... trên cây ở Cao Bằng
Những chiếc rọ đựng thi thể trẻ em được đặt cao tít trên cà nh cây

Bí thư Chi bộ xã Kim Loan, ông Nông Văn Hóa say sưa kể chuyện với chúng tôi bằng giọng Kinh lơ lớ: "Rừng nà y có lâu lắm rồi, từ hồi chúng tôi còn bé tí, ông bà  bố mẹ đã dặn không được và o sâu trong rừng, không được bẻ cây cối. Khu rừng nà y là  nghĩa địa chôn cất trẻ con. Hồi xưa trình độ thấp, thiếu cái ăn cái mặc, nên bố mẹ đẻ con ra ít nuôi được. Có người vừa sinh xong và i ngà y thì con chết vì bệnh sốt rét. Có đứa bé sinh ra được và i tuần hay và i tháng là  bị ma rừng bắt. Những lúc ấy người thân, họ hà ng trong gia đình lẳng lặng quấn đứa trẻ và o tã mang đi. Họ thường không để người mẹ biết lúc táng, để tránh việc người mẹ bị kích động, đau khổ. Sau đó người ta đặt đứa trẻ và o cái "thạ" (cái nôi) rồi tìm một cây cổ thụ to, đẹp, chọn tán cây cao và  chắc chắn. Cuối cùng họ treo cái "thạ" lên cây. Xong xuôi họ trở vử nhà  và  không bao giử nhắc đến đứa bé xấu số ấy nữa!".

Khi chúng tôi hửi tại sao không chôn cất đứa trẻ mà  lại treo lên cây thì nhận được câu trả lời: "Với những bé chỉ được và i ngà y, và i tháng tuổi thì chỉ cần treo lên để mưa nắng là m nó tự tan biến và o khí trời như những vì sao. Những đứa trẻ ấy là  những sinh linh cực kử³ non nớt, chưa nhuốm bụi trần, nếu chôn chặt và o đất chúng sẽ khó đầu thai kiếp khác. Treo lên cây là  để hy vọng những cây nghiến rắn chắc sẽ che chở cho những linh hồn yếu ớt tội nghiệp kia. Vừa thể hiện mong muốn kiếp sau chúng được cứng cáp khửe mạnh như đại thụ trong rừng. Sau đó người ta không phải đi thăm mộ người chết nữa vì và o thăm mộ dễ là m con ma thức dậy trở vử bắt tội người nhà ...".

Già  Then năm nay 95 tuổi được xem là  pho sử­ sống của là ng Lũng Tủng xua tay tử vẻ sợ hãi, không muốn nhắc đến khi chúng tôi hửi vử khu rừng nà y. Theo già  Then, từ xa xưa, người Tà y đã có quan niệm rằng, vùi xác trẻ con xuống đất là  không thương người chết và  sẽ bị "con ma" báo hại, là m cho người nhà  bị đau ốm, hoặc gặp tai nạn và  phải chết theo. Già  Then còn nói thêm rằng, tục lệ đó có liên quan đến một "ma thuật" bí truyửn của các thầy Mo Tà y cổ. Cũng giống như một niửm tin kử³ lạ của giới "đạo tặc" là  chỉ cần đà o mộ những người bị sét đánh, chặt lấy một bà n tay đem theo người, thì khi đi hà nh nghử, trăm vụ sẽ trót lọt cả trăm. Một số thầy mo Tà y ngà y trước cũng có một niửm tin riêng. Họ lặn lội và o tận rừng sâu núi thẳm đà o trộm mộ trẻ em.

Họ sẽ dùng răng cắn đứt một ngón tay út của đứa trẻ được chôn, sau đó phơi khô và  luôn mang theo người. Như vậy quyửn năng của họ sẽ mạnh lên, khi là m phép sẽ luôn mời được thần thánh trợ giúp. Những người thân không muốn các bộ phận con cháu mình bị đem đi sử­ dụng nên họ thường treo thi thể đứa trẻ lên cao. Bởi nếu xác đứa trẻ không được chôn trong đất, sẽ không còn tác dụng với các thầy mo nữa. Già  Then nói rất sợ tục lệ "thiên táng" nà y. Bởi lẽ bất cứ ai khi có việc bắt buộc phải qua khu rừng, thường rất sợ khi nhìn thấy hình ảnh những chiếc nôi đung đưa trong gió, kèm tiếng kêu của bầy quạ nghe hết sức thê lương. May mắn rằng tục lệ "thiên táng" hiện nay gần như hoà n toà n không còn nữa. Vì xét theo góc độ khoa học, việc treo xác chết lên cây không những mất vệ sinh mà  còn là  nguyên nhân lây truyửn nhiửu dịch bệnh nguy hiểm.

Những chuyện đồn thổi vử rừng ma...

Những câu chuyện chúng tôi nghe được vử khu rừng Аông Sấn ly kử³ đến... khó tin. Hầu hết những câu chuyện của dân là ng đửu đượm mà u sắc huyửn ảo, không gắn với sự lý giải khoa học nà o. Chị La Thị Hòa kể khi chị mới theo chồng vử đây, người già  trong là ng đã dặn không được tùy tiện và o trong rừng. Rừng nà y nhiửu ma lắm, đủ các loại ma. Nà o là  "phj pá" là m mình mê man, "phj bó cáp" là m mình đau bụng, đau chân; "phj cang cói" kêu eng éc như lợn lòi là m mình đau đầu; "phj nặm", "phj ngược" là m mình lạnh như bị sốt rét (theo tiếng Tà y, "phj" có nghĩa là  ma). Аi và o rừng mấy con ma ấy nhập và o là m hại mình. Phải có thầy mo đến mới đuổi được con ma ấy đi đấy". Chúng tôi phì cười, hửi chị: "Có nhiửu ma thế thì chị không bao giử đặt chân và o rừng à ?". Chị Hòa thật thà  lắc đầu: "Không, vẫn và o mà . Thỉnh thoảng vẫn và o nhặt củi đấy. Nhưng phải qua miếu xin phép Thổ Công trước rồi mới dám và o. Nhưng có và o cũng chỉ mon men ở bìa rừng thôi, không dám và o sâu.

Huyửn bí khu rừng táng trẻ con... trên cây ở Cao Bằng
Miếu thử Thần Rừng Аông Sấn

Аi rừng thì phải nhớ chỉ được đi thẳng, tuyệt đối không được ngoái lại phía sau, nghe tiếng người gọi không được thưa, có khát nước, đói bụng, mửi chân cũng không được kêu ca, thấy có bước chân đằng sau thì phải vừa đi vừa khấn liửn một hơi "đin phạ ơi" (ông trời) đủ 7 lần. Phải đọc thầm, không cho lườ¡i va và o răng, không được phát ra tiếng. Nếu không con ma rừng biết mình sợ, mình mệt, mình đói, nó sẽ dẫn dụ, giấu mình và o trong rừng, không chịu thả ra, cho mình chết trong rừng thì thôi...". Người Lũng Tủng gắn bó với rừng nghiến của mình suốt cả đời. Tư tưởng tôn thử Thần rừng đã ăn sâu và o tiửm thức mỗi con người nơi đây. Họ sẵn sà ng bảo vệ cây cối như bảo vệ máu thịt của mình. Theo Bí thư Chi bộ Nông Văn Hóa thì trước đây xã Kim Loan bao gồm 8 xóm đửu có vô và n những rừng nghiến cổ thụ, chim muông sinh sống nhiửu vô kể. Sau nà y, "cơn lũ" đốt rừng để là m nương và  săn gỗ để bán đã triệt hạ hầu hết những cánh rừng nghiến quý. Duy nhất xóm Lũng Tủng là  xóm còn giữ được rừng nhử niửm tin bất biến của mình.

Chính vì vậy, ngà y cà ng nhiửu những câu chuyện dị kử³ vử rừng ma được truyửn khắp thôn xóm. Khi được chúng tôi hửi, liệu ông có tin trong rừng có ma không? Bí thư Hóa cười hồn hậu: "Nói thật tôi cũng không tin lắm. Vì toà n nghe người già  kể lại chứ đã tận mắt thấy bao giử đâu. Thế nhưng vậy cũng tốt, có biết sợ thì mới không dám là m điửu xằng bậy. Có thử có thiêng, có kiêng có là nh phải không cô chú?". Vừa hửi ông vừa đưa tay vuốt gốc nghiến sần sùi với ánh mắt đầy tự hà o. Nhìn từ xa, mà u xanh mướt mát của rừng nghiến hòa quyện với mà u và ng rực của những thử­a ruộng bậc thang tạo nên một bức tranh một vùng sơn cước đẹp mê hồn. Giá mà  ngôi là ng nà o cũng có một niửm tin như vậy thì sẽ không có những cánh rừng phải kêu cứu...

(0) Bình luận
  • [Infographic] Công an TP Hà Nội tổ chức cuộc thi sáng tác văn học, ca khúc kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân
    Hướng tới Kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026), Công an Thành phố Hà Nội tổ chức cuộc thi sáng tác văn học, ca khúc với chủ đề "Lực lượng An ninh nhân dân - 80 năm xây dựng, chiến đấu và trưởng thành" trong Công an Thành phố. Qua cuộc thi góp phần lan tỏa hình ảnh đẹp về người chiến sĩ an ninh Công an Thủ đô bản lĩnh, nhân văn, vì nhân dân phục vụ; tạo điều kiện để cán bộ chiến sĩ thể hiện cảm xúc, suy nghĩ, góc nhìn nghệ thuật về công tác đặc thù của lực lượng An ninh nhân dân, đơn vị, đồng đội; phát hiện những nhân tố có năng khiếu, đam mê sáng tác trong Công an Thủ đô...
  • [Infographic] Cuộc thi Đại sứ Văn hóa đọc Thành phố Hà Nội năm 2026
    Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội vừa ban hành Kế hoạch số 320/KH-SVHTT về tổ chức Cuộc thi Đại sứ Văn hóa đọc Thành phố Hà Nội năm 2026, với chủ đề “Sách và Ước mơ vươn xa”. Cuộc thi nhằm tạo sân chơi bổ ích dành cho các em học sinh, quảng bá Thủ đô ngàn năm văn hiến..., khẳng định vị trí, vai trò to lớn của Văn hóa đọc góp phần nâng cao dân trí, phát triển tư duy, khả năng sáng tạo, bồi dưỡng nhân cách, hình thành lối sống lành mạnh cho thế hệ trẻ, đẩy mạnh xây dựng xã hội học tập.
  • [Infographic] Nhiệm vụ, giải pháp Chương trình hỗ trợ phát triển thị trường lao động Thành phố Hà Nội giai đoạn 2026 – 2030
    Đồng chí Vũ Thu Hà - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Hà Nội vừa ký, ban hành Kế hoạch thực hiện Chương trình hỗ trợ phát triển thị trường lao động Thành phố Hà Nội giai đoạn 2026 - 2030 (Kế hoạch số 155/KH-UBND, ngày 16/4). Kế hoạch đặt ra 6 nhóm nhiệm vụ, giải pháp trọng tâm hướng tới mục tiêu xây dựng thị trường lao động Thủ đô Hà Nội phát triển toàn diện, bền vững và hiện đại trong thời kỳ mới.
  • [Infographic] Nghị quyết số 80-NQ/TW: 8 nhiệm vụ, giải pháp phát triển văn hóa Việt Nam trong kỷ nguyên mới
    Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam, đã đặt ra 8 nhóm nhiệm vụ, giải pháp trọng tâm để đưa văn hóa thực sự trở thành nền tảng tinh thần, nguồn lực nội sinh, đáp ứng yêu cầu phát triển xứng tầm với nền văn hóa Việt Nam trong kỷ nguyên mới; xác định đầu tư cho văn hóa là đầu tư cho phát triển bền vững đất nước, cho tương lai của dân tộc...
  • [Infographic] Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam: Quan điểm chỉ đạo, mục tiêu, tầm nhìn
    Tổng Bí thư Tô Lâm ngày 7/1/2026 đã ký ban hành Nghị quyết số 80-NQ/TW về phát triển văn hóa Việt Nam. Nghị quyết số 80-NQ/TW xác định rõ quan điểm, mục tiêu, tầm nhìn, nhiệm vụ và giải pháp phát triển văn hóa trong giai đoạn mới, nhằm xây dựng nền văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm đà bản sắc dân tộc, phát huy sức mạnh văn hóa và con người Việt Nam phục vụ sự nghiệp phát triển đất nước nhanh và bền vững.
  • [Video] Một số quy định nguyên tắc, trình tự bỏ phiếu bầu cử ĐBQH và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026 – 2031
    Bầu cử là phương thức thể hiện ý chí, nguyện vọng và quyền làm chủ của Nhân dân trong việc xây dựng Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa nói chung và thành lập cơ quan quyền lực nhà nước ở trung ương và địa phương nói riêng. Cuộc bầu cử ĐBQH khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031 được tổ chức cùng một ngày trên phạm vi cả nước vào Chủ nhật, ngày 15/3/2026 trong bối cảnh công cuộc đổi mới ở nước ta sau 40 năm đã đạt được những thành tựu to lớn, có ý nghĩa lịch sử trên mọi lĩnh vực đời sống xã hội.
Nổi bật Tạp chí Người Hà Nội
  • Bà phù thủy có cây vú sữa
    Chẳng hiểu vì sao tôi rất sợ khi thấy bà phù thủy nhà bên. Nhưng càng sợ lại càng tò mò, cứ muốn lén nhìn qua lỗ gạch để xem từng hành động của bà. Bà đang quét lá vú sữa, biết có ánh mắt đang theo dõi, liền ghé lại, làm tôi một pheng điếng hồn.
  • Nhà báo, nhà thơ Vương Tâm với “Nhịp phố bốn mùa hoa”
    Tiếp nối mạch sách viết về Hà Nội như “Những nhịp cầu mùa thu” - trường ca viết về cầu Long Biên (NXB Quân đội nhân dân, 2009); “Cây đa Bác Hồ với muôn nẻo đường xuân” (NXB Văn học, 2017); “Vui nhất có chợ Đồng Xuân” (NXB Văn học, 2022); “Phố thời gian và ô cửa gió” (NXB Văn học, 2025)… mới đây, nhà thơ, nhà báo Vương Tâm tiếp tục ra mắt bạn đọc tập bút ký “Nhịp phố bốn mùa hoa” (NXB Hà Nội, 2026). Trong cuốn sách này, tác giả tập trung khắc họa những đường phố Hà Nội xưa và nay, đặc biệt là những phố cổ mang tên “Hàng” gắn với lịch sử, văn hóa và hồn cốt của Thăng Long - Kẻ Chợ.
  • [Podcast] Tản văn: Về nghe tiếng lá rơi thềm
    Đã lâu rồi tôi không được thảnh thơi nằm đu đưa trên chiếc võng bên thềm nhà, nghe tiếng gió la đà vòm hoa khế tím. Những bông hoa khế li ti cứ hễ có cơn gió đi qua là rụng xuống, rải đầy trên bậc tam cấp đã xanh màu rêu.
  • Đảng ủy phường Hà Đông: Tập trung trí tuệ, quyết tâm hoàn thành thắng lợi các nhiệm vụ chính trị năm 2026
    Sáng 25/6, Đảng ủy phường Hà Đông trang trọng tổ chức Hội nghị lần thứ Tám Ban Chấp hành Đảng bộ phường khóa I, nhiệm kỳ 2025-2030. Đây là một sự kiện chính trị có ý nghĩa đặc biệt quan trọng nhằm đánh giá toàn diện chặng đường đã qua, đồng thời thảo luận, cho ý kiến và quyết nghị nhiều nội dung chiến lược về công tác xây dựng Đảng, phát triển kinh tế - xã hội, bảo đảm quốc phòng - an ninh trên địa bàn trong giai đoạn then chốt tiếp theo.
  • [Podcast] Những bước chân thức giấc cùng bình minh
    Hình ảnh người dân tập thể dục buổi sáng đã trở thành một nét quen thuộc, một phần của đời sống thường nhật, góp phần nâng cao sức khỏe, nhất là tạo nên nét thanh lịch của người dân Thủ đô. Với nhiều người Hà Nội, tập thể dục buổi sáng không chỉ là một thói quen chăm sóc sức khỏe mà còn là cách bắt đầu một ngày mới, là niềm vui, là khoảng thời gian để kết nối với cộng đồng và cảm nhận nhịp sống của thành phố từ những điều bình dị nhất.
Đừng bỏ lỡ
  • Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026
    Từ ngày 26 đến 28/6/2026, tại Trung tâm Chiếu phim Quốc gia (Hà Nội), Cục Điện ảnh phối hợp với Hãng phim Quốc gia Belarus (Belarusfilm) và Bộ Văn hóa Cộng hòa Belarus tổ chức “Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026”.
  • Tuyên dương 126 gia đình văn hóa tiêu biểu Thủ đô năm 2026
    Sáng 25/6, Thành phố Hà Nội đã tổ chức Hội nghị tuyên dương các gia đình Văn hóa tiêu biểu Thủ đô năm 2026, nhân dịp kỷ niệm 25 năm Ngày Gia đình Việt Nam (28/6/2001 - 28/6/2026).
  • Chùm thơ của tác giả Nguyễn Văn Học
    Tạp chí Người Hà Nội xin trân trọng giới thiệu chùm thơ của tác giả Nguyễn Văn Học.
  • Kể câu chuyện về "vòng đời của Sen" tại lễ hội sen Hà Nội 2026
    Không chỉ dừng lại ở một không gian ngắm cảnh đơn thuần, Lễ hội Sen Hà Nội 2026 (diễn ra từ 26- 28/6) hứa hẹn mang đến một trải nghiệm văn hóa hoàn toàn khác biệt. Lần đầu tiên tại không gian sáng tạo Tây Hồ, một mạch truyện trực quan sinh động về trọn vẹn "vòng đời của Sen" sẽ được tái hiện, đánh thức mọi giác quan của công chúng Thủ đô.
  • Quyết sách chiến lược để Hà Nội chuyển đổi mô hình phát triển đô thị trong giai đoạn mới
    Trong giai đoạn mới, Hà Nội đang đứng trước yêu cầu chuyển đổi mô hình phát triển đô thị từ mở rộng theo chiều ngang sang phát triển nén, xanh, đa trung tâm, dựa trên giao thông công cộng (TOD) khối lượng lớn. Để hiện thực mục tiêu này, cụ thể hóa Luật Thủ đô 2026, HĐND Thành phố Hà Nội gần đây đã chính thức thông qua Nghị quyết quy định chính sách cải tạo chỉnh trang đô thị và phát triển TOD trên địa bàn thành phố.
  • Triển lãm đa giác quan “Giao thời”: Kết nối di sản với công nghệ
    Từ ngày 24/6 đến 31/7/2026, tại Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam diễn ra triển lãm đa giác quan “Giao thời”. Sự kiện do Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam phối hợp với VietArt, LumiPark và LumiTech tổ chức.
  • Chiếu miễn phí bộ phim tài liệu “Đất tổ quê cha” nhân Ngày Gia đình Việt Nam
    Buổi chiếu phim sẽ chính thức diễn ra vào lúc 15h00, Chủ nhật ngày 28/06/2026 tại Hãng phim Tài liệu và Khoa học Trung ương, số 465 Hoàng Hoa Thám, Ngọc Hà, Hà Nội.
  • Hấp dẫn chuỗi hoạt động tại Lễ hội Sen Hà Nội 2026
    Diễn ra từ ngày 26 đến 28/6 tại nhiều không gian văn hóa quanh hồ Tây, Lễ hội Sen Hà Nội năm 2026 được tổ chức với nhiều hoạt động đặc sắc nhằm tôn vinh vẻ đẹp của hoa sen trong đời sống văn hóa Việt, quảng bá giá trị văn hóa Thăng Long - Hà Nội. Đồng thời sự kiện giới thiệu những sản phẩm du lịch, văn hóa và sáng tạo gắn với sen tới người dân, du khách trong nước và quốc tế.
  • Ngày văn hóa Việt Nam tại Hà Nội năm 2026: Tôn vinh di sản, khơi nguồn sáng tạo Thủ đô
    “Ngày văn hóa Việt Nam tại Hà Nội” năm 2026 diễn ra từ ngày 21 đến 24/11/2026 tại khu vực hồ Hoàn Kiếm nhằm tôn vinh, quảng bá các giá trị di sản tiêu biểu của Thăng Long - Hà Nội. Lễ khai mạc được tổ chức hoành tráng với quy mô gần 4.000 người tham gia diễu hành hành trình qua 3 chương nghệ thuật đặc sắc. Xuyên suốt bốn ngày hội, công chúng sẽ được hòa mình vào không gian nghệ thuật đa sắc màu tại ba sân khấu phụ và mãn nhãn với màn trình diễn ánh sáng công nghệ 3D mapping tại Tháp Rùa. Bên cạnh đó, hệ thống triển lãm ứng dụng công nghệ thực tế ảo cùng các khu vực ẩm thực, mua sắm...
  • Màu thời gian
    Tạp chí Người Hà Nội trân trọng giới thiệu tới quý độc giả bài thơ Màu thời gian của tác giả Nguyễn Đình Xuân.
Huyửn bí khu rừng táng trẻ con... trên cây ở Cao Bằng
POWERED BY ONECMS - A PRODUCT OF NEKO