Lặng lẽ mưu sinh trong đêm Hà Nội mưa rét kỷ lục

Đêm 3/1/2011, toà n miửn Bắc chìm sâu trong giá rét dưới 10 độ C. Hà Nội bước và o đợt rét đậm, rét hại kỷ lục trong năm. Mưa cũng nặng hạt hơn khiến đường phố thưa vắng lạ thường. Mới hơn 10 đêm mà tại các điểm dừng đèn đử ngã tư chỉ lác đác và i phương tiện. Nếu không có việc gì quá cần kíp phải ra đường, ai cũng chậc lườ¡i chui và o chăn bông ấm áp, mặc kệ mưa gió ngoà i trời.

Ai cũng vội vã vử nhà trong buổi tối mùa đông rét mướt kỷ lục.

Nhưng trong cái rét mướt kỷ lục của đêm đông Hà Nội, những người lao động vẫn lặng lẽ mưu sinh với mong muốn gom góp thêm "chút ấm áp" cho những ngà y tết đã cận kử. Đêm mưa rét, mỗi người một nỗi niửm riêng. Đường phố vắng tanh, bác xe ôm gật gù ngủ quên mà không thấy khách nà o gọi. Gánh ngô luộc nghi ngút khói từ chập tối đã ế ẩm, cứ bử đó đốt một đống lửa sưởi mà không thấy các anh trật tự phường hửi thăm như mọi hôm...

Một gánh hà ng rong trơ trọi bên đường.

Sau một ngà y len lửi khắp các hang cùng ngõ hẻm để thu gom đồng nát, mãi đến khuya, chị Nguyễn Thị Nhạ (Liên Trung - Đan Phượng - Hà Nội) mới có thời gian thảnh thơi chọn một góc phố yên tĩnh để phân loại chúng. Những nilon, nhôm sắt vụn, bìa cứng cát tông... bà y túa ra khiến đôi bà n tay trần thâm tím vì rét nhưng trán chị vẫn lấm tấm mồ hôi.

Tranh thủ phân loại đồng nát sau một ngà y mệt nhoà i len lửi khắp các ngõ phố thu mua.

Ngọn lửa ấm áp giúp những người lao động xua bớt cái giá lạnh đêm đông.

Em có hai cháu đang đi học. Bố nó ở nhà sức khửe yếu. Nếu cứ ở quê thì chắc cả nhà chết đói với mấy sà o ruộng mất. Đi thu gom đồng nát trên nà y mỗi ngà y được dăm ba chục nghìn cuối tháng gửi vử cho các cháu. Ban ngà y, em cứ đi khắp mọi nơi không cần chỗ nghỉ. Chỗ nghỉ đêm, em thuê theo tối. Mùa nà y rét cần chăn bông thì mất 7 nghìn một tối. Mùa hè thì chỉ 5 nghìn thôi. Đêm thì rét thật. Chăn không đủ ấm thì rủ mấy đứa cùng là ng nằm co lại ôm nhau ngủ. Ban ngà y, đạp xe mướt mồ hôi cũng chả thấy rét mướt gì nữa, chị Nhạ vừa là m vừa tâm sự.

Trong những đêm đông, những người bán hà ng rong sợ đói hơn sợ rét...

Đường Nguyễn Trãi - Thanh Xuân vử khuya đã vắng tanh người qua lại, dưới ánh đèn và ng cũng nhạt nhòa vì rét, tiếng chổi tre của chị lao công vẫn văng váº³ng vọng lại. Cạnh đó, một dãy xe ngô luộc, khoai lang nướng đậu sát vỉa hè đợi khách. Chị Nguyễn Thị Tình, Thạch Xá - Thạch Thất (Hà Nội) đứng co ro chia sẻ: Cứ rét thế nà y dăm hôm thì chúng em chết. Không chết rét mà chết đói. Ngô luộc rồi, khoai lang nướng rồi mà ế hai hôm thì vứt đi còn bán cho ai. Mưa gió rét mướt thế nà y, họa hoằn mới có người ra đường, ai cũng ngại cháº³ng muốn dừng xe mua bán gì cả.

Lặng lẽ mưu sinh trong đêm rét.
Đi dọc những con phố, thỉnh thoảng lại bắt gặp cảnh dăm ba người tập trung bên một đống lửa ấm áp. Trong giây phút huơ huơ đôi bà n tay trên ngọn lửa bập bùng, cảm giác cái buốt giá, mửi mệt suốt một ngà y đêm lao động cật lực cũng vơi bớt phần nà o.

Những quán nhậu đêm là tấp nập nhất.

Nhộn nhịp nhất trong đêm rét là những dãy đồ nhậu đêm. Các cửa hà ng chuyên vịt nướng, vịt luộc bên đường Trần Quang Diệu, sát Gò Đống Đa đến quá nửa đêm vẫn ồn ã sáng đèn. Chủ quán là những người ngoại tỉnh thuê nhà mở quán. Khách hà ng cũng là những lao động ngoại tỉnh. Đồ ăn cũng giản đơn, tiếng băm chặt, tiếng cụng ly cười nói oang oang cả dãy phố. Toà n anh em lao động ngoại tỉnh. Có khi phần nhiửu là người cùng là ng cùng xã. Ban ngà y túa đi là m đâu không biết, tối vử lại gặp nhau ở đây. Cũng vì thế mà ở quê có thông tin gì là chúng tôi biết hết, anh Trần Văn Hữu, chủ một quán ăn đêm chia sẻ.

Một công trường xây dựng vẫn hối hả là m việc quyết tâm đạt đúng tiến độ công trình.

Những ngà y tết đã đến cận kử, trên nhiửu công trường xây dựng, công nhân vẫn thi công bất kể mưa gió rét mướt. Khẩu hiệu An toà n là trên hết; Quyết tâm thi công công trình đúng tiến độ... được giăng lên là m động lực cho từng tổ thợ. Chỉ còn ít ngà y nữa là Tết Nguyên đán nhưng mưa rét vẫn đang nối dà i khiến mong muốn một cái Tết no ấm của nhiửu lao động nghèo cà ng xa vời hơn.